封侯非我愿,但愿海波平

钢铁雄心

毕业之后闲极无聊开始玩这款游戏。因为知乎上关注的很多右翼(民族主义)用户都是P社玩家。

这款游戏的上手非常困难。游戏的官方教程仅仅只是冰山一角,即便是玩过教程新手仍然会不知所措。整个游戏的系统设计的非常复杂。

我玩了整整两个礼拜差不多明白了整个游戏的设计。相比之前我玩过的战略游戏比如帝国时代,三国志,文明而言,钢铁雄心更为接近现实。

首先在事实上,钢铁雄心的历史事件对于游戏进程有着极大的推动。游戏的舞台设置在二战期间,国家与阵营的宣战遵从史实,国家力量的对比同样如此。日本一定会在37年7月侵略中国诸如此类。

其次是在国家实力的设置上。我玩了中共和中华民国。玩民国的体验就是抗战的艰辛。在新手难度下,即便有一年的时间准备,在河北前线顶住日本军队的攻击仍显有心无力。日本的军队装备精良,而校长的部队都是轻步兵为主,装备缺乏,在日本的炮兵和轻型坦克的攻击下节节败退,伤亡惨重。

决定国家能力的是工业力量。所以校长开始最好的选择就是统一全国,集中力量。攘外必先安内,在历史上虽然臭名昭著,但在游戏是中确是不错的选择。统一全国之后民国的力量差不多能与日本抗衡。我一开始非常兴奋,造出了许多高精尖武器,比如大量坦克和飞机,大量爆兵,希望能以真正的钢铁洪流席卷东三省,将日本赶下海。然而问题接踵而来,坦克飞机损耗非常之快,这意味着工业能力不足以弥补战场损耗,不对装备缺失,战力低下。装甲部队消耗大量补给,然后导致部队补给不足,战力低下。

这就体现了钢铁雄心设定合理。部队并不是越精锐越好,装备并不是越高级越好。现实中,造的起航空母舰的国家很多,但是养得起航母的国家并不多。精锐部队战斗力强,但是维护成本也高。机械化部队需要良好的地形与基础设施支持,否则发挥不了优势。而其他战略游戏,军队的唯一成本是制造成本而没有管理成本。

所以一个国家的军队发展要符合国家的工业能力。超前反而得不偿失。

战斗机制也比较符合现实。第一是地形重要,在战斗的时候地形是首要因素。山地,河流,丘陵,森林会让防守方占据优势。防守方可以获得大量防守加成。攻击方则有大量攻击减成。在旗鼓相当的情况下,排兵布阵地形图必不可少。第二是后勤重要,前线部署大量部队,当地的基础设施必须足够好才能提供充足的后勤补给。

由于钢铁雄心的地图非常大,地图的最小单位是省,世界地图大概有一万两千个省,map。所以玩家的战斗负担很大,玩家分为手操党和划线党。游戏为了减轻玩家的负担,提供了自动战斗机制,玩家可以给军队下达指令,划定战线和进攻轴线。手操党则是以玩家手动操作为主,划线为辅。划线党则反之。

围歼战和大纵深战术

划线战,对应在现实中就是堑壕战,在武器装备没有代差的情况下,必定是势均力敌,陷入僵持,双方的战损比比较接近。所以要想以较小的战损比胜利,唯一的选择就是围歼战。

攻则不足,守则有余。

攻击方相对防守方占优。攻击方可以集中优势兵力突破一点,防守方却处处布放。防守方的优势兵力因为过长的战线而被摊薄。大纵深战略由二战时期苏联发明,大概来说就是全线进攻,寻找对方防守薄弱点,投入大量预备队集中突破,迂回包抄歼灭敌人。

这个战术就是钢铁雄心里面唯一的战术了。游戏设定部队处于飞地时,若没有占据港口或在绝对空优下空军补给,部队士气无法恢复,会迅速丧失斗志被围歼。

晚明

晚明是我近年来看过的最精彩的小说。临高启明也很精彩,但是缺点也很多。繁花文学性很强,但是缺乏想象力。

一个办公室主任陈新,一个IT工程师刘民有,意外之中穿越到了明末崇祯元年。

两个人一无所有,凭借屡次打败后经的战绩,成为割据一方的军阀。技术上引进当时欧洲的先进机械。军事上采用近代训练方法与管理方法。作者用现代的管理方法与政治观念改造当时的人。在这点来上来说晚明是临高启明的先驱。

这本书跟临高起名的风格基本一致。都是用现代观念改造古代社会。临高启明更现实。晚明则更浪漫一些。具体来说,临高启明参考了建国以后,中共对传统社会进行改造的史实。而晚明中的人物则不像一个古代人,对于与当时社会格格不入的现代观念接受的快了点。不过临高对当时社会尝试进行全面的改造,而晚明主要围绕军事展开。晚明中的屯户其实就是现在的分田到户。

然而瑕不掩瑜,这本书跟临高启明相比,语言风格更为顺畅,叙事更为流畅。简繁得当。这本书完全没有任何网络小说的粗糙感。尤其可贵的是这本书里有着多个动人的爱情故事,却没有任何油腻之感。

这本书也相当注重历史细节。与临高启明相比,这本书更侧重于军事想象。主人公能够打败后当时的后金军队。凭借的是对于近代军队的了解。等价来说主人公是将半个世纪后的西欧军队,拉到大明与当时的后金军队进行了一场PK。主人公早早研制出了燧发枪武器装备领先当时西欧军队半个世纪而在军队的编制管理后勤,以及民政系统的支持上,则达到了现代的水平。

在军队的训练上,作者还借鉴了《纪效新书》与《练兵实纪》的内容,用符合当时社会的方法训练士兵。也很有意思。对于近战鸳鸯阵的描写非常细致。

即便在同等装备下古代军队,也无法打败现代军队。古代军队不是职业军人,没有职业军人的责任感和荣誉感。纯粹是为了军饷而打仗,因而战斗意志低下。缺乏训练,一旦遭遇重大伤亡,整个部队就会溃败。晚清的八里桥之战,僧格林沁带领的蒙古骑兵潜伏到西方骑兵50步之内。在这种情况下突然袭击,近代骑兵在短暂的惊吓后立刻重组编队,蒙古散骑被整齐的编队冲击的七零八落。抗日战争和朝鲜战争同样证明武器装备并不是决定性的,组织方式更为重要。

这本书并不完美。首先作者的民族主义比较狭隘。作者认为后金代表了野蛮文明,而汉族代表了高等文明。野蛮民族征服文明民族是一种悲哀。作者当时倾向于将当时的社会改造成一个具有西方民主与法治特点的社会。这在政治上过于幼稚。不过对于西方民主的迷信,是作者这一代人的共性。也无可厚非。

文官的描写非常精彩。文官体制的虚伪跋扈腐败,跃然纸上。堪称明末版的官场现形记。

本书仍然侧重军事想象。军队的构成和战役的描述建立在近代西欧,军队和战役的是历史之上。作为一个军事小白独来非常精彩。若是对西欧近代军事历史略有了解。可能读来比较索然。

受了本书的影响,所以我给又看了下面一本书,因此关于军事的部分在此略过。

近代战术思想

本书的英文名是fighting techniques of the early modern world。副标题是Equipment,Combat skills and Tactics 1500~1763.从标题一目了然,主要介绍的就是这个时间段西欧军队的装备作战技巧和战术。本书分为5个部分,步兵,骑兵,军队组织围攻战海战。我对海战暂时没有兴趣,所以只看了前面4个部分。每个部分都是先综述后介绍几个具体战役。语言比较生硬,读来容易枯燥。

步兵的复兴

步兵。中世纪的军队主力是重骑兵。重骑兵勇猛无畏的冲锋成为获胜的关键。只有富有的贵族负担得起昂贵的铠甲,这使得贵族骑士成为军队的骨干。全身披甲的骑士勇猛无畏的冲锋步兵成为战争获胜的关键。中世纪所谓的龙虾骑兵是也。所谓的龙虾乃是为了活动方便而形似节肢动物的铠甲。而到了近代,训练有素的长矛方阵再重新成为军队的主力。坚定的三排长枪手可以阻挡一切骑兵的冲锋。近代步兵重新成为军队的核心。火枪的齐射可以瞬间瓦解骑兵的冲锋。密集的长矛方阵配合少量火枪手,构成了近代军队的雏形。而随着火枪的发展,火枪手的重要性越来越高。原始火绳枪的射速只有一分钟两发。随着纸包蛋和燧发枪的出现,长矛兵的数量越来越少,火枪兵的数量越来越多。随着刺刀的出现,长矛兵彻底退出了历史舞台。刺刀的出现在晚明中也有细致的描述。刺刀的出现和标准化有关。标准化的出现,远远晚于火枪和火炮的出现。早期火炮火枪的生产完全是手工业。每一门火炮都是独一无二,需要的弹药重量与火药重量都需要单独校正。不同火炮之间的参数完全不同,弹药亦不可通用。同样的火枪口径不一外表面凹凸不平。早期的刺刀直接填充在枪管中。缺点显而易见,火枪手无法进行远程攻击。标准化出现后,火枪外径一致套装,刺刀可以大量,才可以大量生产,全体步兵才能换成刺刀燧发枪。标准化的概念,中国人也是到近几十年才有。NHK有一部记录中国改革开放的纪录片。主要内容就是改革开放后,日本企业帮助中国企业建立质量标准管理体系。近至20世纪70年代,中国人对于质量管理标准化仍然非常陌生。晚明中皇太极也模仿登州军队。按照登州军队的体系和装备训练。然而思想和观念才是更重要的武器。穿越者拥有几个世纪战争经验所总结出的战术,生产流程,并非古人短时间内所能模仿并融会的。西欧的明登之战非常有意思。8个营的步兵打败了9个中队的骑兵冲锋。历史意义非同凡响。这表明步兵一旦站稳阵地,骑兵即无法攻克。步兵的线性阵型,即排列成紧密的纵队轮流齐射,至此成熟。这也就是军迷口中的排队枪毙战术。然而直到一战在机关枪的无情绞杀下,西方人才破除对骑兵勇敢无畏冲锋的迷信。这些改变在晚明中都有精彩的描述。

直到火枪的精度提升,步兵不必依赖齐射造成杀伤,线列步兵的时代也将迎来终结。

骑兵的衰落

骑兵。整个近代骑兵的地位便一直在衰落。骑兵的战术便是列成紧密的方阵,密集冲锋。八里桥战役中,蒙古散骑面对密集冲锋的近代骑兵,毫无还手之力。

我以前经常遇到龙骑兵这个词。一直不太明白龙骑兵是什么?前面说过,步兵成为军队的核心。步兵的缺点就是缺乏机动性。更有甚至,两军对垒,阵前的行进尚且是个问题。直到腓特烈大帝发明了古典行军法,使得步兵列阵行进的速度加快。而龙骑兵其实就是骑马的步兵。步兵骑马,然而战斗方式仍然是步兵。起码到达指定地点后下马作战。步兵进而拥有了骑兵的机动性。

组织方式。组织方式的大方向是职业化。君主中央集权形成后,才出现职业化军队。职业化军队需要消耗大量的资源,没有一个强有力的政府,一片足够大的土地不足以支撑。士兵的职业化使得训练水平上升,作战意志坚定军人有荣誉感。军校的出现使得军官职业化。大批中产阶级而非贵族进入军队,形成有文化的军官。西欧有趣的现象是高级指挥官被国王高价售卖以获得额外的税收供养军队,这种官方的卖官鬻爵是中央集权早期的现象。

围攻战。其实就是攻城战。工程站是最有意思的部分。冷兵器时代,防守方占尽优势。唯一正面攻陷城池的办法是以赴登城。进攻方往往要付出巨大代价。防守方面应的瓶颈永远是粮草和补给。然而古老的中世纪城墙在威力巨大的火炮前不值一提。又高又薄的城墙变成了又矮又厚的土墙。棱堡出现了。新型的锐角棱角使得城墙下的射击死角消失,因为临近的城墙可以互相支援。一时间棱堡坚不可摧。然而早期迫击炮,臼炮的出现又改变了一切。进攻方环绕城墙平行挖掘战壕,之后用迫击炮轰击城池内部。直到防守方心理崩溃投降。平行战壕掩护炮兵不受城墙上的大炮攻击,而迫击炮可以使城中尽皆糜烂。迫击炮更重要的作用是破除了守军的安全感,日以夜继的轰击让守军疲惫,而城中无一处安全加剧了守军的精神紧张。城破只是时间问题。

Yes, Prime Minister

这部剧很老了,有四十年的历史。晚明中对明朝膨胀的文官集团有着精彩描写。应当是借鉴了官场现形记。这让我想到了这部剧。我只能说这部剧深刻的揭露了文官体制的问题,毕竟大英帝国的文官体制是天朝的学生。

不过这部剧确实令人捧腹,前两天最后一个主角去世了,微博上纪念的人很多。

东京男子图鉴

我觉得立意跟东京女子图鉴差不太多。但是没有东京女子图鉴深刻和好看。

The Witcher

Netflix上新出的自制剧。并不忠实于原著,做了较大的改变。几个女主角的选角一言难尽,跟游戏相差的比较多。而且剧情有点零散,我觉得不是很好看。

推荐

封面油画展示了三排长枪兵抵御骑兵阵型。中间夹杂火枪兵活力支援。骑兵轮转成排抵近用手枪齐射后冲锋。骑兵的这种战术在火枪兵兴起后消失了。

定格动画纪录片:戚继光,超棒的定格动画,完美的还原了戚继光的军事思想和鸳鸯阵。

推动中国改革开放的日本人, 改片为纪念中日友好条约缔结40周年拍摄。主要讲的是日本企业家如何帮助中国国企改善管理与技术,改进良品率与标准化流程,见证了中日蜜月期。

棱堡为什么能够抵御火炮攻击? - 赛宝宝的回答 - 知 乎,很好的概括了棱堡 的优势。

石与火的较量 - 火炮时代的要塞工程学,不错的对火炮时代攻防的见解,可惜太监了,不够全面。

为什么会有排队枪毙战术,对线列步兵基本正确的介绍。

射速更高的传统箭阵能打赢“排队枪毙”战术吗?,解释了传统弓箭为什么不敌火枪兵。

Bilibili: Yes, Prime Minister,bilibili上的资源,不用翻墙。

二零二零年一月二十二日冬于安亭