新生活的开始
America，中文译为美国，日本则译为米国。
因为是新大陆，地名中都带着新的意思，尽管从现在的眼光来看上海更新些。纽约州很大，人们常说的纽约实际指纽约城。纽约城城区在举世闻名的曼哈顿岛上，岛很逼仄，大约与虹口面积相当。房价高企，因而我并不在纽约城里住。隔河相望是新泽西州泽西城（Jersey City）的牛坡（Newport），那便是我的居处。
能有什么不一样呢？演员更换了舞台，剧本却没有什么改变。厨师更换了厨房，菜谱却保持着原来的样子。
总觉得有许多想说的，一下子说不完。大四之后，日子再也不是以前无忧无虑的样子，总是面临这许多现实的抉择。日子总是在焦头烂额中度过，大多时候都是在挣扎。大一大二大三总有许多浪漫主义的幻想，世界是如此的有趣，智识的世界如此广大。是不知怎的，到了大四就变了，在书堆里过一辈子？竟然有些不甘于抗拒。大四上跑去伯克利交流，听上去好像很风光的样子，原本有的许多焦虑在孤独和寂寞中愈加的发酵。该想的问题一样也未曾想明白，对人生的观照停留在情绪的泥淖中。在困顿中胡乱申请了一些学校。大四下又是事烦，总有数不清的事情要做，想学的相对论和微分几何一样也没有学好，毕业论文马虎应付，其实都背离了初衷。狼藉中匆匆毕业，样子也很难看。
样子难看归难看，日子总是要过的。慌里慌张的从一个老师那随意扯了一个题目来做，暑假的时候成天呆在光华楼看论文和课本，最尴尬的时候莫不是在西辅楼碰到熟人。神情自然落拓，举止也猥琐起来。晚上蜷缩在叶老板那里，三天两头这里是老鼠，那里是蟑螂，日子也很窝塞，没有余地，亦没有退路。成天不知道自己在做些什么，明明知道这课题很不靠谱，队友也很不靠谱，但还是只能麻痹自己。就像奔腾的马停驻下，便会忘了自己能御风驰骋，也忘了自己是马。日子很晦暗，很疲惫，很狼狈。
好在春季的申请，虽然是个黑匣子，看不清楚，但结果来的早。难捱的日子不长。10月初就有了伊利诺伊的消息，当时顿时觉得如释重负。然而又怎么样呢？
捱过了漫长的飞行，很快就又站在了美利坚的土地上。然而又怎么样呢？第二次来到这个地方，明明第一次就有了答案。点开了重新开始的按钮再来一次，我会做的更好么？
挥霍生命的恐惧仍然支配着我。从大四到现在，无数个夜晚都在焦虑和迷茫中度过。毕业后住在叶老板家的那几个月，半夜无人时分，不安的在辉河路，四平路，曲阳路，密云路踱来踱去。无数个夜晚，因迷茫和恐惧在床上辗转反侧，无法入眠。至今挥之不去的，仍是无法过好这一生的惶恐。这惶恐，恐是要随我一生了。
写到这里，对人生最美好的幻想也化作虚无，忍不住的落下泪来。
欲采苹花不自由，只当漂流在异乡。
